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 小学校 （当時は国民学校）入学前、私は東京の神田、昭和通りの秋葉原駅付近に住んでいました。

しかし、戦争の影響で普通の日常が一変してしまいました。幼稚園に通う為、救急袋を背負い防空

頭巾を被って歩いた事を思い出します。当時、食事は鍋を持って配給の雑炊、空腹の痛みは今も忘

れられるものではありません。 

 大戦末期は、家族で埼玉の母の実家に疎開しました。4 年生の姉は学童の集団疎開で同じ埼玉に

来ていました。疎開先の埼玉から、我が家のある東京の神田方面の焼ける空の燃え盛る明るさ、日

光街道を焼け出され、リヤカーに老人や少しばかりの家具を載せた人々の歩く姿が、今でも脳裏に

焼き付いています。今考えると、電気のない暗闇のぬるいお風呂でも入れた事は、改めて贅沢な時

間だったと感謝します。 

 3 月 10 日の東京大空襲で神田の家は全焼、「蔵」だけが焼け残りました。戦火の中、大切にして

いた雛人形の顔もボロボロになってしまい、とても悲しい気持ちになりました。 

 住む家もなくなってしまい私たちが家と食べ物を求めていた時、父が食糧不足を何とかできない

かと印旛沼の「もく」（藻や水草）の研究に来て、北須賀の空家を見つけ、成田に、家族で疎開し

移住する事になりました。 

 

 3 月のまだ寒い日、ゲートル姿の父、弟を背負ったもんぺ姿の母が、私と妹の手を引き松崎駅で

降りました。地元の農家の方が、牛車にむしろを敷いて、私達家族を迎えに来てくれました。用意

して下さった白米のおにぎり、沢庵、印旛沼で採れた魚の甘露煮の大ご馳走。牛車に揺れながら頂

いた白米の美味さ、人の優しさを忘れる事は出来ません。松崎駅から約 5 キロの道のりは、沼には

白鷺がいて、その長閑な田園風景にほっとしたのを覚えています。 

 引越し直後、祖父の葬儀中に B29 が低空飛行してきて、その爆音で老婆の 1 人が亡くなりまし

た。  

 北須賀に疎開して 10 日後、分校に入学出来ましたが、帰り道も解らず迷ってしまいました。分

校では、4 学年で 3 教室しかなく、午前と午後に分かれて、又 3、4 年生が一緒の授業の日には、

お寺のお坊さんが先生でした。時には、近くの薬師堂さんの庭で、おはり板を机代わりにして授業

をした事もありました。 

 学校の帰り道、そろばん袋に、椎の実を収穫し、炊いてお腹も満たしました。お弁当の時間は、

持ってこられない子、さつま芋だけの子もいました。そんな食べ物のない時代でしたが、5 歳・7

歳のお祝いで食べた「芋あめあんこ」の美味しさは今でも忘れられません。 

 5 年生からは本校に通い、4 キロの道を雪道も下駄で登校し、途中で鼻緒が切れ裸足で泣きなが

ら家に帰りました。衣類も食料も乏しく、台所や風呂で使う燃料は、休みの日に山で木々を集めま

した。光が乏しく、はだか電球を持ち歩きました。 

 中学校へは、自転車に 2 歳下の妹を後ろに乗せて通学しました。そんな中でも、楽しみは印旛沼

で父から水泳を習い、夏は毎日のように泳ぎに行きました。当時、貴重なタンパク質である海老、

カニ、タニシ、らい魚と私達家族の食卓を支えてくれた印旛沼は、食の宝庫でもありました。また、

家で山羊を飼い、自分で世話をし、乳も絞り有難く頂きました。 

 東京で糸問屋を営んでいた生活から、想像もしていなかった田舎での生活と慣れぬ農業に戸惑う

両親。私も子守り、食事作り、水汲み、薪割り、お使い、山仕事、農業の手伝を出来る限りしまし

た。大人も子どもも本当に大変な戦後でしたが、まわりの人達の力添え、家族全員の協力で苦難の

しろさぎ 



時代を何とか乗り越える事ができました。 

 疎開し移住した北須賀で、縁があり、夫と結婚し今日に至っています。今では、この素晴らしい

自然豊かな北須賀でのんびりと暮らせ、あの戦争中の父の決断に感謝しています。 

最後に終戦から約 80 年。「長崎を最後の被爆地としたい」悲劇を二度と繰り返さない戦争のない

「平和な世の中」であり、子どもや孫、ひ孫達が安心して暮らす事の出来る日々であって欲しいと

切に願っています。 

 

 

（原文のまま掲載しています） 


