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　東日本大震災から15年がたちました。当時、外出先で大地震に遭
遇した私。情報を得ようと携帯電話のワンセグでテレビのニュースを
周りの人と見ていたことを思い出します。遠くの駅まで歩き、いくつ

もの路線を乗り継いで、帰宅したのは翌日のこと。それ以来、食べ物や懐中電灯、
地図などを持ち歩くようになりました。6ページでは「災害発生時の心得」を掲載
しています。いざという時のためにぜひ参考にしてみてください。
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＊�QRコードは㈱デンソーウェーブの登録商標です

　「いま伝えたい 戦争の記憶」は今回をもって連載を
終了します。ご愛読ありがとうございました。
　市では、引き続き市民の皆さんから戦争体験記を募
集しています。くわしくは市ホームページまたは文化
国際課（☎20-1534）へ。

　昭和20年2月16日、その日は快晴でした。私と弟は近所
の友達と誘い合いながら元気よく八生国民学校（現在の八生
小学校）に向かいました。私は3年生、弟は1年生。その頃は、
敵機が飛んでくる恐れがあるため毎日のように警戒警報の
サイレンが鳴り響いていました。しかし、それに慣れてしまっ
ていたせいか、いつも通り校門をくぐりました。すると、
先生が「今日は学校を休みにします!早く家に帰りなさい!」
と大きな声で叫んでいました。仕方なく家に戻ることにし
ましたが、遊び盛りだった私たちはすぐに帰るはずもなく、
学校から200メートルほど離れた諸

もろ
岡
おか
君の家に立ち寄り、

時がたつのも忘れて遊んでいました。

突如響いたサイレンと防空壕での恐怖
　その時です。突然、けたたましいサイレンの音と半鐘の
音が鳴り響きました。何が起きたのか分からず、ただただ
戸惑っている私たちに「早くうちの防空壕

ごう
に入りなさい!」

と諸岡君のお母さんが大声で叫びました。急いで防空壕に
飛び込むと、すぐに耳をつんざくような鋭い音が響き渡り、
続いて体が持ち上げられるような感覚と同時に、体中に響
く「ドーン」という大きな衝撃がありました。防空壕の中で
震えながら体を寄せ合っていた私たち。その恐怖は、言葉
では言い表せないものでした。やがて周囲が静まり返った
ように感じた頃、仲間の中で一番やんちゃな常

つね
男
お
君が恐る

恐る防空壕から顔を出しました。そして、次の瞬間「大変だ!

学校が燃えている!」と泣きながら叫んだのです。私たちも
防空壕からはい出てみると、目の前には校舎が炎を上げて
燃え盛っている恐ろしい光景が広がっていました。あまり
の衝撃に、私たちは震えながらその場に立ち尽くしました。
　その頃、助産師として働いていた私の母は、校長先生が
住んでいる学校近くの宿舎で、数日前に産まれた赤ちゃん
の沐
もく
浴
よく
を手伝っていました。学校が燃えているのを目にし

た母は急いで家に戻りましたが、私たちはまだ帰宅してい
ませんでした。母は心当たりを探し回り、ようやく私たち
を見つけると泣きながら強く抱き締めてくれました。
　後になって知ったことですが、あの時の衝撃は、米国の
戦闘機グラマンが日本の戦闘機との空中戦の末に操縦不能
となり、私たちが潜っていた防空壕からわずか50メート
ル先の畑に墜落したためでした。その後、機体は畑でバウ
ンドして飛び上がり、そのまま校舎に激突したのです。
　もし、あの朝、先生の適切な判断がなかったら私たちは
校舎にいて命を落としていたかもしれません。今でもその
考えが頭をよぎると、体が震えるような思いがします。
　私たちが経験したようなつらく、悲しく、恐ろしい出来
事を二度とさせてはなりません。戦争のない平和な世の中
がいつまでも続いてほしい。そして、今この瞬間の平和と
幸せを、どうか大切にしてほしいと心から願っています。

昭和20（1945）年8月15日に太平洋戦争が終戦を迎え
てから、令和7（2025）年8月で80年が経過しました。
戦争を体験した人々が少なくなる中、その貴重な体験
を次世代に引き継ぎ、平和の大切さを広く伝えるため、
市民の皆さんから寄せられた戦争体験記を紹介します。
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学校が燃えた日

いま伝えたい戦後80年

第20回

八生国民学校の青空教室（昭和20年・『八生の百年』より）


