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　保育園の時から仲良くしている友人が飲食店をオープン。一人で行
ける店がやっと私にもできました。肉厚なモツ焼きやおいしいお酒な
どが味わえるこの店。サイドメニューのキムチが絶品でした。口に入

れた時は甘く、その後にピリッと来る強めの辛みがたまりません。すりおろした
リンゴで甘みと辛みのバランスを取っているそう。注文したことの無いメニュー
も期待してしまいます。暑い日が続きますが、冬季メニューの鍋物が楽しみです。
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＊�QRコードは㈱デンソーウェーブの登録商標です

　市では、市民の皆さんから戦争体験記を募集してい
ます。くわしくは市ホームページまたは文化国際課（☎
20-1534）へ。

（前編は7月15日号に掲載）
　昭和20年8月6日午前8時15分、私は爆心地から2キロ
メートルの場所で被爆しました。3歳の時のことでした。
私たちは、命からがら広島東照宮に避難しました。
　学童疎開の引率で広島を離れていた父は、私たちの無事
を確かめるために必死に探し回り、やっとのことで私たち
が生きていると知ったそうです。
　兄弟を原子爆弾（原爆）で失った父は、残された兄の嫁と
一緒に暮らすことになりました。やがて父と兄嫁は結婚し、
大規模農家だった実家は生き残った父が跡取りとなりまし
た。当時としては珍しいことではありませんでした。それ
からしばらく、父とは会うことはありませんでしたが、父
は原爆の放射能に汚染された土壌などに触れたことによる
二次被爆で、亡くなるまで苦しんだそうです。父の葬式の
時、兄嫁が泣いてわびていた姿が今でも目に焼き付いてい
ます。

今もなお心と体をむしばむ戦争の傷
　7歳になった私と母、4歳の妹は、これ以上ないほどの
貧しい生活を余儀なくされました。母は、原爆の熱風や放
射線などによる「原爆症」を患い働けない状態でした。その
ため幼い私が家族を守るしかありませんでした。何よりも
困ったのは食べ物です。米などはもちろん食べられません。
栄養不足と不衛生な環境のせいで疫病が流行し、ノミやシ

ラミが湧くと殺虫剤をかけられたり、腹の虫を追い出すた
めに薬を飲まされたり、思い出したくないことはたくさん
あります。
　被爆の影響は何年経っても体に現れます。私は67歳の
時、末期の大腸がんで大手術を受けました。目には、84
歳になった今も爆風が原因と思われる症状が出続けていま
す。母は頭の手術を何度も受けましたが、73歳で亡くな
りました。10歳年下の叔父も二次被爆に苦しみ、晩年に
は体がだるいなどの症状が続く「原爆ぶらぶら病」を発症し
ました。叔父の子どもや孫にも重い原爆症の症状が出てい
ます。私も子どもや孫の体に影響がないかと、今でも心配
でたまりません。

平和への願いと共に未来へ
　50歳の時、勤めていた会社の社員旅行でたまたま北マ
リアナ諸島のテニアン島を訪れました。そこは、原爆を積
んだ米軍の爆撃機B29が広島と長崎に向かって飛び立った
場所です。「なぜ自分がこの地に来たのだろう」と驚きと共
に運命のようなものを感じました。
　現在、私は戦争で経験したことを語り伝える活動をして
います。時代がどれだけ変わっても、「広島」「長崎」の空で
原爆がさく裂したという事実は変えられません。これから
も「平和の尊さ」「健康のありがたさ」「助け合うことの大切
さ」を伝え続けていきます。

昭和20（1945）年8月15日に太平洋戦争が終戦を迎え
てから、令和7（2025）年8月で80年が経過します。戦
争を体験した人々が少なくなる中、その貴重な体験を
次世代に引き継ぎ、平和の大切さを広く伝えるため、
市民の皆さんから寄せられた戦争体験記を紹介します。
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広島が消えた（後編）

いま伝えたい戦後80年

第13回

中学生に被爆した経験を語る木村さん


