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　先日、「最近、脂が乗ってきたね」と言われました。仕事振りを褒め
られた気がして誇らしい気持ちでいましたが、思い返せば明らかに腹
回りを見ていたような…。ふと鏡を見てみると、顔はふっくら、おな

かはぽっこり。なるほど、これは「人生の脂」ではなく「脂肪」が乗ってきたという
意味だったようです。スーツがきつくなってきたのも経験の証しと笑っていたい
ところですが、そうも言ってられません。本気で運動しようと思います。
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名古屋上空で爆弾を落とすB29（愛知・名古屋戦争に関する資料館提供）

　市では、市民の皆さんから戦争体験記を募集してい
ます。くわしくは市ホームページまたは文化国際課（☎
20-1534）へ。

　戦争当時、私が両親と暮らしていた愛知県の名古屋は軍
需工場や飛行場が多くあり、米軍による攻撃の標的になっ
ていました。しかし、これらは自宅から離れた場所にあっ
たため、私は空襲を経験したことがありませんでした。
　国民学校の2年生だった昭和20年3月11日。3月にして
は暖かい一日で、私は仲良しのきぬちゃんと人形遊びをし
て楽しく過ごしていました。その傍ら、大人たちは9日に
東京で空襲があったといううわさで持ち切りでした。

無我夢中で逃げ回った空襲の夜
　その日の夜遅くのことです。空襲警報のサイレンが鳴り
出したので、私たちは自宅の防空壕

ごう
に避難しました。防空

壕といっても、庭に穴を掘って階段を付け、木の板でふた
をしただけ。その中に両親と私の3人がしゃがむと、ぎゅ
うぎゅうになってしまいました。サイレンは、はじめは警
戒警報といって「ウー、ウー、ウー」と途切れ途切れに鳴り、
その後さらに敵機が近づいた時は「ウー」と鳴りっ放しにな
ります。いつもは警戒警報が鳴るだけで、それ以上敵機が
近づいて来ることはないため「今夜も上空を通過するだけ
だろう」と考えていると、すぐにサイレンが鳴りっ放しに
なりました。しばらくして、防空壕のふたを開けて外をの
ぞいた父が「逃げろ」と叫びました。周りの家が燃えていた
のです。
　私は玄関に用意しておいた非常用の持ち出し袋を背負っ

て、母の手を握り走り出しました。道の両側の家がものす
ごい勢いで燃えていて、大量の火の粉が舞っていました。
このままだと着ている服に火が燃え移ってしまうため、家
の前にある大きな桶にためていた防火用の水をかぶりなが
ら走りました。冷たいとか寒いとかを感じる間もなく、す
さまじい炎の熱ですぐに乾いてしまいます。私たちは、走っ
ては水をかぶり、水をかぶっては走り、逃げ続けました。
　夜中だというのに、炎と米軍機が落とした照明弾のせい
で周囲は昼間のように明るかったです。しかし、空は大量
の煙に覆われ、爆撃機B29の姿は見えませんでした。その
中を焼

しょう
夷
い
弾が落ちてくるのですから、たまりません。小学

校の校庭に避難するはずが、炎と煙に行く手を阻まれて、
どこに行ったらいいかわかりません。誰かが「こっちに逃
げろ」と叫ぶと、みんながその方向に走り、また誰かが「こっ
ちはだめだ、あっちに逃げろ」と言うと、その方向に走る
というように右往左往して、とにかく火のない場所を探し
て逃げ回りました。
　ようやく小学校の校庭にたどり着いた時には夜が明けて
いました。いつもなら子どもの足でも20分程度で着くと
ころを5時間以上も走り回っていたことになります。高級
料亭が立ち並んでいた私の街は灰とがれきに変わり、一緒
に遊んだ親友のきぬちゃんにも、二度と会うことはできま
せんでした。

（後編は6月15日号で掲載予定）

昭和20（1945）年8月15日に太平洋戦争が終戦を迎え
てから、令和7（2025）年8月で80年が経過します。戦
争を体験した人々が少なくなる中、その貴重な体験を
次世代に引き継ぎ、平和の大切さを広く伝えるため、
市民の皆さんから寄せられた戦争体験記を紹介します。
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