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　10月31日はハロウィーンです。欧米では子どもがお化けや魔女に
仮装して近所の家を訪れ「トリック・オア・トリート」と言ってお菓子
をもらうイベントですが、秋の収穫を祝う意味もあるといわれていま

す。そして、家に飾るのに欠かせないのが、カボチャで作る「ジャック・オー・
ランタン」。くりぬいて作るのが本格的ですが、シールなどで目や口を貼り付けて、
ハロウィーンを楽しんだ後は、おいしく食べるのもいいですね。
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山岸美智子さん（右から3番目）とその家族（昭和14年頃）

　私は仕立て屋を営んでいた両親と姉、生まれたばかりの
弟と、東京の麻布で暮らしていましたが、戦争が激しくな
り、いつ空襲があるか分からないということで、仕事のあ
る父と姉を東京の家に残し、母と弟とともに千葉県の一宮
にある母の実家に疎開することになりました。
　昭和20年3月10日の東京大空襲の時は、夜中、東京の
方向の空が炎で真っ赤に染まっているのを、一宮から不安
な気持ちで見ていました。この時、麻布にあった私の家は
無事でしたが、いつまた空襲があるか分からないため、一
度様子を見て来ようということになり、5月に私たちは東
京に戻ったのです。

様子を見に戻った自宅で焼夷弾に襲われる
　その晩のことでした。ラジオから警戒警報が流れ、私と
母、姉、弟は、その日家に泊まっていた親戚とともに、急
いで家を飛び出しました。警防団に入っていた父は、避難
誘導や消火活動を行うため、留守にしていました。
　ところが、いくらも行かないうちに、姉が忘れ物をした
から戻ると言うのです。「早く、早く」。気持ちが焦って仕
方ない私は、家の中に入っていった姉を、足踏みをしなが
ら待ちました。そして、ようやく姉が家から出てきて、私
たちが再び走り出したその時です。焼

しょう
夷
い
弾が我が家を直撃

しました。振り返ると、さっきまで私たちがいた家は炎に
包まれていました。
　夢中で逃げ回った私たちは、夜が明けたころ寺の境内に

たどり着きました。そこには、近所に住んでいた友達のま
こと君と彼のお母さん、弟の姿もありました。
　父とも合流でき、安心したのもつかの間、父はまこと君
を連れて、どこかへ行ってしまいました。
　後から聞いた話だと、父はまこと君を、黒焦げになって
男か女かも分からなくなった遺体のもとへ連れて行ったそ
うです。その遺体は父と一緒に警防団の活動をしていた、
まこと君のお父さんでした。遺体のおなかの辺りに腹巻き
の一部がわずかに焼け残っていて、その布の柄を見たまこ
と君は「これは私の父です」と答えたそうです。まこと君は
当時中学2年生。お父さんの遺体と対面した時、どんな気
持ちだったろうと思うと、今でも切ない気持ちになります。
　自宅を失った私たちは翌日、今度は父と姉も一緒に一宮
へ向かいました。そして、そこで終戦を迎えると、その後
もしばらく東京に戻ることはなく農業をして暮らしました。
　父も母も農業をするのは初めてで大変苦労しましたが、
近所の人たちが親切にしてくれたのが本当にうれしかった
です。
　戦争によって、多くの人が人生を狂わされました。私たち
も戦争がなければ、東京の家に住み続け、慣れない農作業に
苦労することもなかったのに。まこと君だってお父さんを亡
くさないで済んだのに。そう思うと、戦争には絶対反対です。

昭和20（1945）年8月15日に太平洋戦争が終戦を迎え
てから、令和7（2025）年8月で80年が経過します。戦
争を体験した人々が少なくなる中、その貴重な体験を
次世代に引き継ぎ、平和の大切さを広く伝えるため、
市民の皆さんから寄せられた戦争体験記を紹介します。
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目の前で自宅が炎に包まれて

いま伝えたい戦後80年

第３回

　市では、市民の皆さんから戦争体験記を募集してい
ます。くわしくは市ホームページまたは文化国際課（☎
20-1534）へ。


