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　だんだんと日没も早くなり、秋の訪れを感じるようになりました。秋と
いえば、おいしい旬な食べ物が盛りだくさん。成田の特産品であるサツ
マイモもその一つです。白米と一緒に炊き上げたサツマイモご飯や、油

でさくっと揚げた天ぷら、焼いて甘い蜜をからめた大学芋など、主食や副菜、おやつ
までどんな形でも楽しめる、バリエーション豊富で栄養満点な万能食材です。旬なこ
の時期にいろいろな種類のサツマイモ料理に挑戦して、味覚の秋を楽しみたいですね。

編集
後記

＊�QRコードは㈱デンソーウェーブの登録商標です

　私は、旧豊住村（現成田市）の北羽鳥に生まれました。
　学校の先生になるため、千葉師範学校女子部（今の千葉
大学教育学部の前身で、JR千葉駅近くにあった）に入学し、
2年生の時のことです。昭和20（1945）年6月10日は、後
に「千葉空襲」と言われ、生涯忘れることのできない日と
なってしまいました。
　千葉は、東京に向かうB29の通り道と思っていましたが、
この日は千葉市が標的にされました。

学校工場で犠牲になった友人たち
　当時、私たちの学校は「学校工場」という、飛行機のエン
ジンを作る工場となっていて、1日7時間ずつ3交代で機械
を休まず動かし、夜も昼も工場で油まみれになり、手にた
くさんの鉄くずが刺さっても、1ミリメートルの100分の
1の誤差も許されない厳しい作業に一生懸命取り組んでい
ました。
　深夜作業を終わらせた私たちのグループが遅い朝食を
済ませて、ホッとしている時でした。「ウーッ   ウーッ」「敵
の飛行機が来た!」という空襲警報がいきなり鳴り響き、ラ
ジオの放送が「房総半島を北上しつつあり!」と告げました。
その放送が終わらないうちに、B29は私たちの頭の上に飛
んできていました。私たちは防空壕

ごう
に走りましたが、あ

る先生が「消火用具も持たないで、壕に入る者があるか!」
と一喝しました。当時、上司の命令には絶対服従だったた
め、慌てて消火用のバケツなどを取りに走りました。「シュ
ルシュル、ヒュー　ヒュー　ヒュー　ドカン」という聞き

慣れない音に私たちは一瞬立ち止まり、うずくまり、抱き
合って伏せました。
　もうもうたる土煙が収まり、周りが明るくなったころ、
お互いの名を呼び合い、命のあることを確認しました。図
書館と講堂、2階建ての寄宿舎という大きな3つの建物の
間にいたおかげで無事でしたが、あと5メートルも進んで
いたら完全に建物の下でした。目の前の体育館はぐちゃぐ
ちゃにつぶれていて、その先にあった運動場が丸見えでし
た。運動場には、10メートルくらいもある、すり鉢状の
大きな穴がいくつも開いていました。B29から落とされた
爆弾の跡です。その穴の近くには、点々と……。友達が倒
れていました。一度は防空壕まで行ったのに、先生の一言
で引き返したため、友達は尊い命を落としてしまいました。
爆弾の破片で、足が、手が、頭が……。一声もなく逝った
友達。「痛い、痛い。お母さん」とうめく友達。本当に地獄
絵でした。壕に滑り込んだ人。壕を目の前にして爆弾の破
片で足をえぐり取られた人。顔面を打ち砕かれた人。出血
多量で息絶えた人。建物の2階の搬出物を取りに階段を駆
け上ろうと、一番先に踏み出した人は即死。2番目、3番
目の人は、手や足、お尻に破片が当たり大けが。4番目の
人は無傷でした。運命の分かれ道としか言いようのない数
分でした。
　「ねむの花が咲けば、夏休み。家に帰れる」と楽しみにし
ていた友達。そのねむの花が咲くのを待たずに散った若か
りし友。再び戦争が起きたら――。友達は何のために犠牲
になったのか。二度と戦争はしないで、平和をつないでほ
しいです。

昭和20（1945）年8月15日に太平洋戦争が終戦を迎え
てから、令和7（2025）年8月で80年が経過します。戦
争を体験した人々が少なくなる中、その貴重な体験を
次世代に引き継ぎ、平和の大切さを広く伝えるため、
市民の皆さんから寄せられた戦争体験記を紹介します。
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日暮さんの体験を紙芝居にした「ねむの花に祈る」の一場面

　市では、市民の皆さんから戦争体験記を募集してい
ます。くわしくは市ホームページまたは文化国際課（☎
20-1534）へ。
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